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1 L’altérité du Moyen Âge par rapport au temps présent a déjà souvent été soulignée, mais,
la  plupart  du  temps,  d’une  manière  plutôt  abstraite  et  sans  qu’on  nous  offre  un
quelconque secours pour franchir l’abîme qui nous sépare de l’époque en question. Or,
voici  un livre  qui  a  le  mérite,  disons-le  d’emblée,  de  concrétiser cette  altérité,  et  ce,
notamment,  par  deux  cas  longuement  élaborés,  celui  des  ordalies  (des  épreuves
judiciaires par l’eau ou par le feu – que nous appellerions tortures), et celui des procès
intentés contre des animaux, ainsi que de nous fournir des outils pour jeter un pont entre
notre  temps  et  cet  autre,  si  distant  qu’il  soit  dans  plus  d’un  point  de  vue.  Mais
commençons par le début, par l’introduction (p. 11-21), où l’auteur définit son projet : il
s’agit de planter des jalons, à partir de différentes sources écrites, pour l’histoire d’une
mentalité (d’un ensemble de manières de penser et, au-delà, de saisir le monde tel qu’il
est  ou  censé  être)  autre  que  la  nôtre  – une  mentalité  collective,  mais qui  n’est  ni
monolithique (car, comme en tout temps, il y a eu au Moyen Âge des dissidents), ni sans
points de rencontre avec notre vision du monde, aujourd’hui. Avant d’aborder les deux
cas  susnommés,  dont  l’exploitation  occupe  la  plus  grande  partie  du  livre,  l’auteur
consacre,  à juste titre,  quelques pages à la législation médiévale (p. 22-26) – qui,  bien
souvent,  a  partie  liée  avec  la  religion :  d’où,  par  exemple,  le  recours  aux  ordalies,
moyennant lesquelles Dieu signifierait aux juges la culpabilité ou, éventuellement, la non-
culpabilité de l’accusé(e) ; d’où aussi cet affolement judiciaire que fut la grande répression
de la sorcellerie (Delumeau).
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2 Pour  ce  qui  est  des  ordalies  (p. 27-102),  l’auteur  fait  justement  remarquer,  d’abord,
qu’elles ne furent en fait pratiquées qu’en désespoir de cause – quand toutes les autres
voies de recours (comme preuves par témoins, serments, déclarations écrites) avaient
failli. Ensuite, il nous présente, sans donner dans le piège de trop insister sur des détails
anecdotiques (si je puis dire), l’histoire de ces procédures – qui ne remontent ni au droit
romain ni à celui du Canon (la plupart des papes les ont condamnées), mais elles sont à
considérer comme une re-création d’un usus païen, plus précisément germanique, due
aux Francs fraîchement christianisés. Ce qui n’empêche, cependant, que les membres du
clergé (qui, d’une manière générale, n’avaient pas à subir ces terribles épreuves, étant
donné qu’ils étaient du ressort du droit canonique) ont,  de tout coeur,  collaboré aux
détestables pratiques en question – ne fût-ce que pour des raisons pécuniaires (p. 65).
Mais cet aperçu historique comprend aussi, comme il convient, des réactions d’hommes
sceptiques (comme Agobard de Lyon, † 840, et, surtout, Petrus Cantor, † 1197), ainsi qu’à
la fin quelques paragraphes consacrés à la ‘survie’ des ordalies – et là, il faut penser non
seulement  au  duel  (judiciaire,  d’origine),  mais  à  la  spectacularisation  des  punitions
corporelles et des exécutions, qui ont fait les délices des foules au moins jusqu’au XVIIIe
 siècle, dont Michel Foucault (que l’auteur ne cite pas) a fait une si pénétrante analyse
dans son livre Surveiller et punir.
3 Quant  aux  procès  intentés  contre  des  animaux  (p. 103-156),  ils  nous  semblent  plus
étrangers encore, peut-être, que les ordalies :  comment, en effet, comprendre qu’on a
sérieusement pu citer devant un tribunal des animaux qui avaient blessé ou tué un être
humain ou même des insectes nuisibles (sauterelles, larves du hanneton, etc.) ? Faudrait-
il donc admettre qu’il puisse s’établir une quelconque communication entre ceux-ci et
l’homme :  que  les  animaux  comprennent  voire  parlent  la  langue  des  hommes,  en
l’occurrence le latin ? Et comment expliquer que les procès en question n’ont lieu qu’à
partir du XIIIe siècle ? Or, d’abord, pour répondre à cette dernière question, l’auteur nous
rappelle, et j’abonde dans son sens, que le XIIIe siècle fut un temps de récession, de crise,
de déstabilisation des normes et valeurs jusque-là courantes : d’où, et c’est une réaction
fréquente  en  temps  de  crise,  qu’une  chasse  s’organise  aux  prétendus  coupables  des
malheurs présents – aux Juifs, aux sorcières, aux hérétiques et aux animaux qui avaient
transgressé, d’une manière ou d’une autre, la Règle (d’origine biblique) que l’homme, créé
à l’image de Dieu, était le maître de la Création, qu’il avait le droit de disposer de la vie ou
de la mort des animaux ; une situation inverse frisait le blasphème. Ensuite, au sujet de
l’éventuelle  communication entre hommes et  animaux,  l’auteur constate  qu’elle  était
généralement admise, même par les intellectuels de l’époque (les animaux présents dans
l’étable de Bethléem ne prennent-ils pas la parole ?) – mais qu’il y eut aussi des critiques,
et  là,  il  faut  nommer en premier  lieu  Philippe de  Beaumanoir,  dont  les  Coutumes  de
Beauvaisis datent de 1283 (p. 129 ss.), précurseur, sur ce point, des pasteurs de la Réforme.
4 Mais  Dinzelbacher  ne  s’en  tient  pas  là :  à  ces  deux  chapitres  consacrés  à  des
manifestations ahurissantes de l’altérité du Moyen Âge, il en ajoute un (p. 157-198), où il
nous présente un faisceau de réflexions plus générales (mais toujours appuyées par des
exemples concrets) sur celle-ci – sur l’autre, la tout autre relation qu’avait, en ces temps,
l’homme avec le corps : sur le rôle du corps dans la communication, sur l’ascèse (dont le
but  était,  bel  et  bien,  d’annihiler  la  vie  corporelle,  au  profit  de  celle  de  l’âme),  sur
l’adoration des restes du corps (reliques) des saints, sur les réactions spontanées (en fait :
instinctives)  d’untel  aux événements qui  se passent,  qui  furent multiples et,  souvent,
spectaculaires.
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5 Il  reste que l’altérité du Moyen Âge nous apparaît,  aujourd’hui,  comme plus ou moins
absolue : l’auteur nous rappelle dans un bref chapitre (p. 199-211) que les premiers siècles
de cette époque nous sont plus étrangers que le temps qu’on nomme communément le
Haut Moyen Âge (1050-1250), mais que l’ère suivante (1250-1500) nous laisse à nouveau
perplexes – comment, en effet, se territorialiser sur les phénomènes déjà traités dans les
pages précédentes, auxquels on pourrait ajouter sans peine maint exemple pris dans la
littérature, la poésie en particulier, et là je pense, à titre d’illustration, à la floraison de
différents groupes de textes, faits d’un non-sens absolu (la fatrasie) ou relatif (la resverie,
la baguenaude, le fatras).
6 Dans  le  dernier  chapitre  (p. 212-231),  l’auteur  nous  offre  quelques  instruments
scientifiques qui pourront aider à une meilleure compréhension de l’altérité en question,
de quelque nature qu’elle soit : la Völkerkunde (que je traduirais par ethnographie), qui
nous a familiarisé avec des concepts comme la ‘pensée sauvage’ (Cl. Lévi-Strauss), ou la
‘pensée pré-logique’ (L. Lévy-Bruhl) ; la Volkskunde (terme dont il n’existe pas d’équivalent
propre en français : on peut hésiter entre ‘anthropologie culturelle’ et ‘folklore’), qui a
mauvais renom depuis l’utilisation qu’en ont fait les papes du Troisième Reich – mais qui
peut nous mettre sur la piste de certaines structures mentales que nous partageons avec
nos prédécesseurs du Moyen Âge ; et, enfin, la psychologie, notamment celle qui s’occupe
de l’enfant : sa manière de penser et de percevoir le monde peut nous renseigner sur la
psychè de l’homme (adulte) du Moyen Âge.
7 En bref, ce beau livre, qu’on lira avec un intérêt sans faille (d’autant qu’il est écrit dans un
style  limpide,  toujours  accessible),  est  un  précieux  document  scientifique,  qui  non
seulement  nous  confronte,  concrètement,  avec  différents  aspects  de  l’altérité  d’une
époque révolue, mais qui nous permet de mieux saisir celle-là – qui est, depuis quelques
décennies, sur toutes les lèvres.
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